Am ajuns să cresc copilul surorii soției mele, până în seara în care l-a lăsat bolnav și a plecat în oraș de parcă nimic nu conta
„Nu pot să cred că iar pleci”, i-am spus Mariei, cu mâna pe clanță, în timp ce Răzvan tușea din sufragerie de parcă i se rupea pieptul.
Ea și-a aranjat repede părul în oglinda din hol și a ridicat din umeri.
„Două ore, atât. Și oricum, Irina se pricepe la copii. Ce atâta dramă?”
În clipa aia, am simțit cum mă ia cu rece pe șira spinării. Irina, soția mea, stătea lângă mine cu o sticlă de sirop goală în mână și cu fața aia a ei pe care o cunoșteam prea bine. Fața cu „lasă, ne descurcăm noi”. Fața care ne costase liniștea de ani de zile.
Răzvan e nepotul nostru, băiatul Mariei, sora Irinei. Un copil bun, lipicios, genul care te ia de gât și spune „nenea Cătălin, mai stai puțin”. N-am avut niciodată ceva cu el. Din contră. Problema a fost mereu Maria. Mereu apărea cu o urgență. Ba trebuia să stea peste program, ba avea o întâlnire, ba era obosită, ba n-avea bani până la salariu. Și de fiecare dată, Irina sărea.
„E sora mea, ce să fac?”
Așa începea.
Și se termina cu noi plătind grădinița, hăinuțe, rechizite, uneori chiar și facturile ei. Că „e greu singură”. Că „n-are pe nimeni”. Că „familia se ajută”.
Numai că ajutorul nostru devenise obligația noastră. Iar confortul ei se clădea pe spatele nostru.
De multe ori i-am spus Irinei că nu e normal.
„Tu nu vezi că profită?”
„Nu profită, Cătălin. E într-o perioadă grea.”
„Irina, perioada asta grea ține de patru ani.”
Ea tăcea. Se enerva. Îmi spunea că sunt rece, că n-am suflet. Și eu cedam, de dragul ei. Poate și din lașitate, dacă sunt sincer. Ca să nu stric pacea în casă, am acceptat lucruri pe care azi îmi vine greu să le spun cu voce tare.
În seara aia, însă, Răzvan avea febră mare. Îl luase cu frisoane de dimineață. Maria l-a adus pe la șase, înfofolit într-o geacă prea subțire, cu obrajii roșii și ochii încețoșați.
„I-am dat ceva mai devreme”, a zis repede.
Irina a întrebat-o de rețetă.
Maria a clipit de două ori și a scos telefonul.
„Aoleu… n-am mai ajuns la farmacie. Dar îi luați voi, da? Vă dau eu banii.”
Am râs scurt. Un râs din ăla urât, fără veselie.
„Ca data trecută? Și ca dățile trecute?”
Maria s-a uitat la mine de parcă eu eram problema.
„Iar începi?”
N-am mai apucat să spun nimic, că Răzvan a tușit atât de tare încât s-a îndoit de mijloc. Irina a fugit la el. L-a luat în brațe și s-a uitat la mine speriată.
„Cătălin, du-te repede la farmacia non-stop.”
M-am dus. Normal că m-am dus. Am dat aproape două sute de lei pe siropuri, supozitoare, spray nazal, termometru nou, că al nostru nu mai mergea bine. Când m-am întors, Maria era încă în hol, dar nu îmbrăcată de stat cu copilul. Era aranjată. Cu cercei lungi, ruj și geantă mică.
Am încremenit.
„Tu unde pleci?”
„Am ieșit și eu puțin cu niște fete. Mi-am promis de o săptămână.”
„Copilul tău are febră aproape 39.”
„Și e cu voi. Ce, nu e pe mâini bune?”
Irina a rămas nemișcată. Ținea cutia de medicamente la piept și părea că nici ea nu înțelege ce aude.
„Maria”, a zis încet, „stai măcar în seara asta.”
Soră-sa a oftat teatral, de parcă noi o nedreptățeam.
„Vai, Irina, nu mai dramatiza. Tu oricum ești mai pricepută. La tine se liniștește. Eu dacă stau, tot plânge.”
Acolo am explodat.
„Nu, Maria. Nu se liniștește la Irina pentru că e ea vrăjitoare. Se liniștește pentru că tu nu stai niciodată destul cât să-l cunoști. Pentru că fuge mereu altcineva după doctor, după bani, după medicamente, în timp ce tu îți faci unghiile și ieși în oraș.”
„N-ai niciun drept să-mi vorbești așa!”
„Ba am. Din banii mei i-am luat medicamentele. În casa mea l-ai lăsat. Soția mea nu mai doarme nopțile din cauza problemelor tale. Am tot dreptul.”
Maria s-a întors spre Irina, convinsă că o va apăra.
„Auzi la el? Și tu îl lași?”
Irina a ridicat ochii. Era obosită, trasă la față, cu părul prins în grabă. Și, pentru prima dată după ani, n-a mai îndulcit nimic.
„Are dreptate.”
În hol s-a făcut o liniște de-aia apăsătoare.
Maria a început să plângă nervos.
„Serios? Pentru un copil bolnav îmi scoateți ochii?”
„Nu pentru asta”, a spus Irina. „Pentru tot. Pentru că ai făcut din mine o a doua mamă și din Cătălin un portofel. Și eu am acceptat. Eu sunt vinovată că te-am lăsat. Dar gata.”
Maria a râs batjocoritor.
„Bravo. Te-a întors bărbatul împotriva familiei.”
Am crezut că Irina o să cedeze. Așa făcea mereu când apărea replica asta cu familia. Dar nu.
A deschis ușa larg.
„Ori rămâi cu fiul tău și ai grijă de el, ori îl luăm noi în seara asta și mâine vii să-ți iei toate lucrurile pe care le-ai tot lăsat aici. Dar de mâine nu-ți mai creștem copilul și nu-ți mai plătim viața. Te descurci. Ești mamă.”
Maria a rămas cu gura întredeschisă. N-a mai avut replică pe loc. S-a uitat la mine, apoi la Irina, apoi în sufragerie, unde Răzvan dormea chircit pe o parte.
Până la urmă și-a scos tocurile cu un gest nervos și a zis printre dinți:
„Bine. Rămân.”
În noaptea aia, pentru prima dată, Irina n-a mai alergat singură. Maria a stat lângă copilul ei. I-a pus comprese, i-a dat siropul, i-a schimbat tricoul ud de transpirație. Cu stângăcie, cu nervi, cu oftaturi. Dar a stat.
După ce a plecat dimineață, Irina s-a așezat la masa din bucătărie și a început să plângă încet.
„De ce am lăsat să se ajungă aici?”
I-am luat mâna și n-am știut ce să zic perfect. Adevărul era simplu și dureros: pentru că uneori familia nu cere, ia. Și dacă nu pui limite, ajungi să trăiești viața altcuiva.
De atunci, Maria s-a supărat pe noi. Ne-a vorbit urât, ne-a făcut egoiști, chiar și mătușa Irinei a sunat să ne spună că „sângele apă nu se face”. Poate că nu. Dar nici nu trebuie să te îneci în el.
Noi, pentru prima dată după mult timp, avem liniște în casă. Și culmea, Răzvan e mai bine. Pentru că mama lui a fost obligată să fie, în sfârșit, mamă.
Spuneți-mi voi, unde se termină ajutorul și unde începe exploatarea?
Și voi ați tăcut prea mult doar ca să nu supărați familia?