Cheile casei mele nu mai sunt ale tale, mamă

— Vlad, iar ai uitat să pui sare în ciorbă! Ce fel de bărbat ești dacă nici măcar nu știi să-ți alegi o nevastă care să gătească decent?

Vocea mamei mele, Elena, răsuna în bucătăria noastră mică din cartierul Militari. Irina, soția mea, stătea cu spatele la noi, mâinile tremurându-i ușor pe marginea chiuvetei. Eu eram prins între două lumi: cea a copilului care nu vrea să-și rănească mama și cea a bărbatului care vrea să-și apere soția.

— Mamă, te rog… nu mai spune asta, am încercat să intervin cu o voce stinsă.

— Vlad, nu te mai băga! Dacă tu nu vezi că fata asta nu e pentru tine, măcar eu să-ți deschid ochii! Aici e casa ta, nu a ei!

Irina s-a întors spre noi cu ochii în lacrimi. Nu mai era nevoie de cuvinte. În privirea ei citeam tot ce nu avusese curajul să-mi spună în ultimii ani: durere, umilință, neputință. Și eu? Eu eram lașul care nu știa să pună limite.

Mama avea cheile casei noastre încă din prima zi când ne-am mutat împreună. „Să pot veni oricând dacă aveți nevoie”, spusese ea atunci. Dar vizitele ei deveniseră tot mai dese și mai sufocante. Își băga nasul în toate: ce mâncăm, cum aranjăm mobila, cu cine ne vedem. Irina încerca să fie politicoasă, dar fiecare întâlnire se termina cu reproșuri și priviri tăioase.

— Vlad, nu mai pot! mi-a spus Irina într-o seară, după ce mama plecase trântind ușa. Nu mai pot trăi așa. Ori îi spui să nu mai vină neanunțată, ori… ori plec eu.

Am simțit cum mi se strânge inima. O iubeam pe Irina, dar simțeam că îi datorez totul mamei. Ea mă crescuse singură după ce tata ne-a părăsit când aveam doar șapte ani. A muncit ca infirmieră la spitalul Colțea, făcând ture de noapte ca să am eu ce pune pe masă. Cum să-i spun acum că nu mai are voie în casa mea?

Dar Irina avea dreptate. Începusem să mă simt străin în propria locuință. Sâmbetele dimineața mă trezeam cu mama cotrobăind prin dulapuri. Duminicile la prânz se transforma totul într-un interogatoriu despre salariul meu sau despre când vom face un copil.

Într-o zi, când am ajuns acasă mai devreme de la serviciu, am găsit-o pe mama în dormitorul nostru, răscolind prin sertarele Irinei.

— Ce faci aici? am întrebat șocat.

— Caut niște acte. Nu știu ce ascunde fata asta de tine, dar eu trebuie să mă asigur că totul e în regulă!

Atunci am simțit pentru prima dată furie adevărată. Dar tot n-am avut curajul să-i spun nimic pe față. Am ieșit din cameră și am bătut cu pumnul în perete.

În acea seară, Irina a venit acasă și a găsit hainele ei aruncate pe pat.

— Vlad, eu nu mai pot! Nu vreau să trăiesc într-o casă unde nu am niciun drept! Ori alegi tu pentru noi doi, ori aleg eu pentru mine!

Am stat toată noaptea pe balcon, privind luminile blocurilor din jur și întrebându-mă cine sunt eu de fapt: fiul Elenei sau soțul Irinei? Dimineața am decis că trebuie să fac ceva.

Am sunat-o pe mama și i-am spus că vreau să vorbim. Seara a venit cu o pungă de covrigi calzi și cu aerul acela de femeie care știe că are dreptate.

— Vlad, ce-ai pățit? Ești palid. Irina iar te-a pus să speli vasele?

— Mamă… trebuie să vorbim serios. Nu mai poți veni oricând la noi acasă. Nu mai poți avea cheile apartamentului.

A urmat o tăcere grea ca plumbul.

— Cum adică? Eu sunt mama ta! Eu te-am crescut! Pentru mine faci asta? Pentru o străină?

— Nu e o străină, mamă! E soția mea! Și vreau ca ea să se simtă acasă aici!

Ochii mamei s-au umplut de lacrimi amare.

— Vlad… tu chiar mă alungi? După tot ce am făcut pentru tine?

Am simțit cum mi se rupe sufletul. Dar am rămas ferm.

— Nu te alung. Dar trebuie să înțelegi că viața mea e aici, cu Irina. Te rog… dă-mi cheile.

A scos cheile din geantă cu mâini tremurânde și le-a pus pe masă.

— Să nu uiți niciodată cine te-a iubit cel mai mult pe lumea asta…

A ieșit fără să se uite înapoi. Am rămas singur în bucătărie, cu cheile în palmă și cu un gol imens în piept.

Irina a venit lângă mine și m-a îmbrățișat strâns.

— Mulțumesc că ai ales pentru noi…

Dar liniștea aceea mult dorită era acum plină de regrete și întrebări fără răspuns. Am pierdut oare ceva esențial din mine încercând să fiu bărbatul de care avea nevoie soția mea? Sau abia acum am devenit cu adevărat adult?

Oare câți dintre noi au curajul să pună limite între trecut și prezent? Și cât de mult doare atunci când dragostea pentru părinți se ciocnește de iubirea pentru omul ales?