Când am bătut la ușa domnului Popescu: O lecție despre disperare, speranță și adevărata față a oamenilor
— Nu mai avem nici măcar pâine, Irina! — vocea fratelui meu, Vlad, răsună în bucătăria rece, unde mama tușea încet, strânsă sub o pătură veche. M-am uitat la el, cu ochii roșii de nesomn și mâinile crăpate de la muncile zilnice. Avea doar 19 ani, dar arăta ca un bărbat trecut prin războaie. Mama, slăbită de boală, abia mai putea să se ridice din pat. Tata ne-a părăsit când eram mici, iar de atunci viața noastră s-a transformat într-o luptă continuă cu lipsurile.
În acea dimineață geroasă de ianuarie, am simțit că nu mai pot. Am privit pe geam la vila impunătoare a domnului Popescu, vecinul nostru bogat, despre care toată lumea spunea că e zgârcit și rece. Îmi era rușine să cer ajutor, dar nu mai aveam altă soluție. Am tras pe mine geaca subțire și am ieșit în zăpadă, cu pași grei, simțind cum fiecare pas îmi strivește mândria.
Am bătut la ușa lui cu inima cât un purice. După câteva secunde, domnul Popescu a deschis. Era îmbrăcat elegant, cu o privire severă.
— Irina? Ce s-a întâmplat?
Mi-am mușcat buzele să nu plâng.
— Vă rog… Mama e foarte bolnavă și nu mai avem nimic în casă. Vlad muncește cât poate, dar nu ne descurcăm… V-aș ruga dacă puteți să ne ajutați cu ceva… orice…
S-a uitat lung la mine. M-am simțit mică, umilită, ca și cum toată lumea ar fi știut cât de jos am ajuns. Mă așteptam să mă refuze sau să-mi spună ceva răutăcios, așa cum auzisem că obișnuiește să facă.
Dar spre surprinderea mea, vocea lui s-a înmuiat.
— Intră puțin, Irina.
Am pășit în holul cald, unde mirosea a cafea proaspătă și a mobilă scumpă. Domnul Popescu m-a privit cu atenție.
— De ce nu mi-ai spus până acum? De ce nu mi-ați cerut niciodată ajutorul?
Am ridicat din umeri, rușinată.
— Ne-am descurcat mereu singuri… sau cel puțin am încercat. Nu voiam să fim povară pentru nimeni.
A oftat adânc și mi-a pus o mână pe umăr.
— Irina, știi că și eu am crescut fără tată? Mama mea a murit când aveam 15 ani. Am muncit pe brânci ca să ajung aici. Știu ce înseamnă să nu ai pe nimeni. Dar uneori trebuie să lași oamenii să te ajute. Altfel te pierzi.
M-am uitat la el uluită. Nu știam nimic despre trecutul lui. Pentru mine fusese mereu doar „bogatul din capătul străzii”.
— O să vă ajut — a spus hotărât. — Dar vreau să-mi promiți că data viitoare nu mai aștepți până ajungeți la capătul puterilor.
A doua zi, domnul Popescu a venit la noi cu plase pline de alimente și medicamente pentru mama. A vorbit cu Vlad despre un loc de muncă mai bun la firma lui și chiar a chemat un medic să o vadă pe mama acasă. Vlad era suspicios la început.
— De ce face asta? — m-a întrebat în șoaptă. — Ce vrea de la noi?
— Poate doar să ne ajute… — am răspuns eu, dar nici eu nu eram sigură.
Zilele au trecut și domnul Popescu venea aproape zilnic să vadă cum ne descurcăm. Mama plângea de recunoștință, iar Vlad începea să prindă încredere în el. Încet-încet, casa noastră s-a umplut din nou de speranță.
Dar într-o seară, când Vlad s-a întors acasă abătut după prima zi de muncă la firma vecinului, l-am găsit pe tata stând pe scări, cu o pungă de plastic în mână.
— Ce cauți aici? — am întrebat printre dinți.
— Am auzit că vă merge bine acum… Poate mă ajutați și pe mine cu ceva bani…
Vlad a izbucnit:
— Ai avut ani întregi să fii lângă noi! Acum vii când vezi că ne descurcăm?
Tata s-a uitat la noi cu ochii goi și a plecat fără să spună nimic. În acea noapte am plâns toți trei — eu, Vlad și mama — fiecare pentru alt motiv: eu pentru că nu-mi puteam ierta că l-am judecat greșit pe domnul Popescu; Vlad pentru că nu putea accepta trădarea tatălui; mama pentru că simțea că familia noastră nu va mai fi niciodată întreagă.
Într-o zi, domnul Popescu mi-a spus:
— Sărăcia nu e o rușine, Irina. Rușinea e să nu-ți pese de cei din jurul tău.
Acum, când privesc în urmă, mă întreb: câți oameni am judecat greșit doar pentru că nu le-am cunoscut povestea? Și câți dintre noi avem curajul să cerem ajutor atunci când chiar avem nevoie?