Umbre peste masa de Crăciun: Cum am învățat să-mi înfrunt teama de ginerele meu
— Nu mai ridica tonul la mine, Vlad! Ți-am spus de atâtea ori că nu accept așa ceva în casa mea!
Vocea mea tremura, dar nu de furie, ci de frică. Mâinile îmi erau reci, iar inima îmi bătea nebunește. Era Ajunul Crăciunului și masa era întinsă cu grijă: sarmale, cozonac, salată boeuf. Dar liniștea aceea caldă pe care o visam era spulberată de prezența lui Vlad, ginerele meu. Îl priveam cum își strânge pumnii pe sub masă, cum ochii lui negri se îngustează la fiecare cuvânt al meu. Simțeam că nu mai am control asupra propriei case, asupra propriei vieți.
Fiica mea, Irina, stătea cu ochii în farfurie. Nu spunea nimic. De luni bune o vedeam tot mai stinsă, tot mai retrasă. Încercasem să vorbesc cu ea, dar mereu îmi răspundea scurt: „Mamă, e obosit. Are probleme la serviciu.” Dar eu știam că nu era doar oboseală. Era ceva mult mai întunecat.
În acea seară, după ce Vlad a ieșit să fumeze pe balcon, m-am apropiat de Irina și i-am șoptit:
— Te rog, spune-mi ce se întâmplă cu adevărat.
Ea a ridicat ochii spre mine, umezi și roșii.
— Nu pot, mamă. Nu acum.
Am simțit atunci o neputință cumplită. Eu, care o crescusem singură după ce tatăl ei ne-a părăsit când avea doar șapte ani, eu care am muncit două slujbe ca să nu-i lipsească nimic, nu puteam să-mi ajut copilul. M-am retras în dormitor și m-am prăbușit în genunchi lângă pat. Am început să mă rog cu lacrimi amare:
„Doamne, dă-mi putere să-mi salvez fata. Dă-mi curaj să nu mă mai tem.”
În zilele care au urmat, am început să observ tot mai clar semnele: vânătăi ascunse sub mâneci lungi, priviri speriate când Vlad ridica vocea, tăceri apăsătoare la telefon. Frica mea creștea cu fiecare zi. Îmi era teamă să-l înfrunt pe Vlad, dar și mai tare mă temeam că o voi pierde pe Irina pentru totdeauna.
Într-o seară geroasă de ianuarie, Irina a venit la mine plângând. Avea buza spartă și ochiul vânăt.
— Mamă, nu mai pot… Nu mai pot!
Am luat-o în brațe și am simțit cum toată durerea ei se varsă în sufletul meu. Atunci am știut: nu mai pot sta deoparte.
A doua zi dimineață, am mers împreună la poliție. Irina tremura toată, iar eu încercam să par puternică pentru ea. Am dat declarații, am cerut ordin de protecție. Vlad a venit acasă furios ca o fiară când a aflat. A spart un pahar pe hol și a urlat:
— O să vă pară rău amândurora!
Mi-a fost frică. Mi-a fost atât de frică încât nopți întregi n-am dormit. Dar în fiecare seară m-am rugat:
„Doamne, nu mă lăsa să cedez.”
Au urmat luni grele: procese, vizite la psiholog, priviri acuzatoare din partea rudelor lui Vlad care mă făceau „băgătoare de seamă” și „destrămătoare de familie”. Vecinii șușoteau pe la colțuri: „Ați auzit? Ginerele doamnei Maria… cine ar fi crezut?”
Irina s-a mutat la mine cu fetița ei, Ana-Maria. Încet-încet am început să ne regăsim liniștea. În fiecare seară citeam împreună povești Anei-Maria și îi spuneam Irinei cât de mândră sunt de ea că a avut curajul să plece.
Dar rana din sufletul meu nu se vindeca ușor. Mă întrebam mereu: unde am greșit? Cum de n-am văzut semnele mai devreme? Cum am putut lăsa frica să mă țină pe loc?
Într-o duminică dimineață, după slujbă, preotul m-a oprit la ieșire.
— Doamna Maria, vă văd apăsată. Sufletul dumneavoastră e greu.
Am izbucnit în plâns și i-am povestit totul.
El mi-a pus mâna pe umăr și mi-a spus:
— Nu sunteți singură. Dumnezeu v-a dat puterea să vă salvați fata. Nu vă mai învinovățiți.
Cuvintele lui mi-au adus o pace pe care n-o mai simțisem de mult. Am început să cred din nou că binele poate învinge răul dacă ai curaj să-l înfrunți.
Astăzi, după aproape un an de la acea noapte cumplită, Irina zâmbește din nou. Ana-Maria aleargă prin casă și râde cu poftă. Eu încă mă trezesc uneori speriată din somn, dar știu că nu mai sunt singură. Am învățat că frica nu trebuie să ne paralizeze — ci trebuie să ne împingă spre acțiune.
Mă uit la fiica mea și mă întreb: câte mame din România trăiesc aceeași frică? Câte tac din rușine sau din teamă? Oare cât curaj ne trebuie ca să spunem „Ajunge!”?