Ziua în care secretul Anei a ieșit la iveală: Poveste despre trădare și abandon
— Nu mai pot, mamă! Nu mai pot să trăiesc cu minciuna asta! am urlat, cu lacrimile șiroindu-mi pe obraji, în timp ce mama stătea în pragul ușii, cu mâinile încrucișate și privirea tăioasă. Era o seară de noiembrie, ploua mărunt, iar în apartamentul nostru din cartierul Militari mirosea a supă de pui și a disperare.
Mama, Maria, nu era genul care să accepte slăbiciuni. „Ce-ai pățit, Ana? Iar te-ai certat cu Vlad?” a întrebat ea, încercând să-și ascundă îngrijorarea sub un ton autoritar. Dar nu Vlad era problema. Nu el fusese niciodată problema adevărată.
Am inspirat adânc, încercând să-mi găsesc curajul. „Mamă… trebuie să-ți spun ceva. Ceva ce am ascuns de ani de zile. Nu mai pot.”
Ea s-a apropiat încet, lăsându-și mâinile să cadă pe lângă corp. „Ana, mă sperii. Ce-ai făcut?”
Mi-am strâns palmele transpirate și am privit în gol. „Tudor… Tudor nu e doar colegul meu de la facultate. E… e tatăl copilului meu.”
Pentru o clipă, timpul s-a oprit. Mama a rămas nemișcată, apoi a izbucnit: „Cum adică? Ce copil? Despre ce vorbești?”
Am simțit cum inima mi se strânge. „Acum patru ani… am rămas însărcinată. Am născut în secret. Am dat copilul spre adopție. N-am spus nimănui. Nici măcar lui Tudor.”
A urmat o liniște apăsătoare, spartă doar de sunetul ploii care bătea în geam. Mama s-a prăbușit pe scaun, cu fața în palme. „Doamne, Ana… Cum ai putut să-mi faci asta? Cum ai putut să trăiești cu așa ceva?”
M-am simțit mică, vinovată, murdară. Am încercat să-i explic: „Mi-a fost frică! Mi-a fost rușine! Nu știam ce să fac… Eram singură, tata murise de un an, tu erai distrusă… N-am vrut să te rănesc.”
Mama a ridicat privirea spre mine, ochii ei albaștri plini de lacrimi și furie: „M-ai mințit! Ani de zile! Cum ai putut? Și Vlad? El știe?”
Am dat din cap că nu. Vlad era iubitul meu de doi ani, omul care mă ceruse de nevastă cu doar o lună înainte. Nu știa nimic despre trecutul meu, despre copilul pe care îl abandonasem.
În acea noapte n-am dormit deloc. Mama nu mi-a mai vorbit. Dimineața, când am ieșit din cameră, am găsit-o făcând cafea mecanic, cu ochii roșii și obrajii supți.
— Trebuie să-i spui lui Vlad. Nu poți construi o familie pe minciuni.
— O să mă părăsească, mamă! O să mă urască!
— Poate că da. Dar dacă nu-i spui tu, îi va spune altcineva. Știi cum e lumea asta mică…
Avea dreptate. În București zvonurile circulau mai repede decât tramvaiele vechi de pe linia 41.
Am decis să-i spun lui Vlad adevărul. L-am chemat la cafeneaua noastră preferată din Cotroceni. Când a ajuns, zâmbea larg, fără să știe că urma să-i distrug lumea.
— Ce s-a întâmplat? Pari agitată.
— Vlad… trebuie să-ți spun ceva important. Ceva ce n-am avut curajul să-ți spun până acum.
El a devenit serios imediat. — M-ai speriat. Ești bolnavă? Ai pățit ceva?
— Nu… nu e despre mine. E despre trecutul meu. Acum patru ani am avut un copil… L-am dat spre adopție. N-am spus nimănui.
A rămas mut câteva secunde, apoi a izbucnit: — Glumești? Ana, asta nu e genul tău de glumă…
— Nu glumesc. Îmi pare rău că n-am avut curajul să-ți spun mai devreme…
Vlad s-a ridicat brusc de la masă, trântind scaunul: — Cum ai putut să-mi ascunzi așa ceva? Cum poți să vorbești atât de calm despre asta?
— Nu sunt calmă! Sunt distrusă! Dar mi-a fost frică să nu te pierd!
— Prea târziu… Nu pot să trec peste asta, Ana. Nu pot!
A plecat fără să se uite înapoi. Am rămas singură la masă, cu privirea pierdută printre ceștile goale și oamenii care râdeau fără griji.
Zilele care au urmat au fost un coșmar. Mama nu-mi vorbea decât strictul necesar. Vlad nu răspundea la telefon sau la mesaje. La facultate colegii au început să șușotească pe la colțuri — cineva aflase și răspândise vestea ca pe un foc de paie.
Tudor m-a căutat într-o zi, confuz și supărat: — Ana, ce se întâmplă? De ce toată lumea mă privește ciudat?
— Tudor… trebuie să-ți spun ceva… Am avut un copil cu tine acum patru ani.
A rămas fără cuvinte, apoi a început să plângă: — De ce nu mi-ai spus? Aveam dreptul să știu!
— Mi-a fost frică! Eram copii… Nu știam ce să fac…
— Poate că eram copii, dar meritam adevărul!
În acea zi am realizat cât rău poate face o minciună spusă din frică. Am pierdut tot: iubitul meu, prietenii mei, respectul mamei mele și liniștea sufletului meu.
Au trecut luni până când mama a început să-mi vorbească din nou ca unei fiice și nu ca unei străine. Vlad s-a mutat din București și nu l-am mai văzut niciodată. Tudor m-a iertat într-un final, dar relația noastră s-a rupt iremediabil.
Uneori mă gândesc la copilul meu — dacă e fericit undeva, dacă mă va căuta vreodată sau dacă va afla vreodată cine sunt eu cu adevărat.
Acum trăiesc cu povara alegerii mele și cu speranța că într-o zi voi putea fi iertată complet — de ceilalți și de mine însămi.
Oare câți dintre noi trăim cu secrete care ne macină sufletul? Și cât de mult ne costă tăcerea atunci când adevărul iese la suprafață?