„Alice, hei! De ce nu o hrănești pe bunica?” – a întrebat vecina când a văzut-o în fața magazinului: Ea a spus că nu a mâncat de trei zile, așa că i-am dat niște bomboane
Alice aranja conserve pe raft în magazinul local când vecina ei, Naomi, s-a apropiat de ea cu o privire îngrijorată. „Alice, hei! De ce nu o hrănești pe bunica?” a întrebat ea, vocea ei vibrând de îngrijorare. Alice a făcut o pauză, mâinile înghețate pe o conservă de fasole. „Ce vrei să spui?” a răspuns ea, nedumerită.
Naomi a oftat, „Am văzut-o ieri și mi-a spus că nu a mâncat de trei zile. I-am dat niște bomboane pe care le aveam în poșetă. Alice, ea este bunica ta.”
Alice a simțit o înțepătură de vinovăție. Fusese atât de prinsă cu jobul și viața ei personală încât nu o vizitase pe bunica ei, Sofia, care locuia la doar câteva străzi distanță, de aproape o săptămână. „Eu… am fost foarte ocupată,” a bâlbâit Alice, evitând privirea lui Naomi.
„Asta nu este o scuză. Ea este familie,” a spus Naomi aspru înainte de a pleca, lăsând-o pe Alice într-un vârtej de gânduri tulburate.
Mai târziu în acea seară, fratele ei, Andrei, a sunat. „Alice, nu știu ce să fac. Ionuț vrea să mergem la mare, dar trebuie să avem grijă de bunica,” a spus el, sunând frustrat.
„De ce îmi spui asta?” a întrebat Alice, vocea ei rece.
„Poate poți să ai grijă de ea o lună?” a sugerat Andrei. Alice a tăcut pentru un moment. Lucra cu normă întreagă și abia își gestiona propriile treburi. „Lucrez, știi. Dar bine, adu-o aici,” a cedat ea în cele din urmă, fără să înțeleagă pe deplin la ce a fost de acord.
Andrei a fost ușurat și a făcut rapid aranjamentele. În câteva zile, bunica Sofia a fost așezată în apartamentul mic al lui Alice. Primele zile au fost dificile. Sofia adesea uita unde se afla și se supăra ușor. Alice a încercat să fie răbdătoare, dar îngrijirea constantă și atenția de care avea nevoie bunica ei erau copleșitoare.
Într-o seară, după o zi deosebit de lungă la muncă, Alice a venit acasă pentru a găsi-o pe Sofia plimbându-se anxioasă prin sufragerie. „Vreau să mă întorc acasă. Nu mă vrei aici,” a spus Sofia, vocea ei tremurând.
Răbdarea lui Alice a cedat. „Asta este casa ta acum! Încerc din răsputeri, bunica!” a strigat ea, regretând imediat izbucnirea ei când a văzut-o pe bunica ei retrăgându-se, un amestec de confuzie și frică în ochii ei.
Zilele s-au transformat în săptămâni, iar tensiunea a crescut. Alice își găsea scuze să nu petreacă timp acasă, stând târziu la muncă sau rătăcind fără scop prin cartier doar pentru a avea un moment de pace.
Într-o zi, întorcându-se acasă după una dintre plimbările ei lungi, Alice a găsit apartamentul ei neobișnuit de liniștit. A strigat după bunica ei, dar nu a primit niciun răspuns. Cu o senzație de groază în piept, a intrat în sufragerie pentru a o găsi pe Sofia prăbușită în fotoliu, nereactivă.
Panicați, Alice a sunat după o ambulanță, dar era prea târziu. Sofia trecuse în liniște în somn. Vinovăția și durerea au lovit-o pe Alice ca un val. Nu reușise să ofere îngrijirea de care bunica ei avea nevoie și pe care o merita.
În zilele care au urmat, pe măsură ce rudele s-au adunat și condoleanțele au curs, Alice nu a putut să nu se simtă izolată, inima îngreunată de cunoștința că ultimele zile ale bunicii ei au fost marcate de neglijare și neînțelegere.