„Cum ai putut să aduci fata asta acasă? Nici măcar nu are facultate, e doar o chelneriță!”

— Cum ai putut să aduci fata asta acasă? Nici măcar nu are facultate, e doar o chelneriță! vocea mamei mele a spart liniștea din sufragerie, făcându-l pe tata să-și lase furculița din mână. Irina, cu ochii mari și umezi, încerca să zâmbească, dar mâinile îi tremurau ușor pe marginea scaunului. Eu stăteam între ele, simțind cum mi se strânge stomacul de rușine și furie.

Nu era prima dată când mama încerca să-mi controleze viața, dar niciodată nu fusese atât de directă. Tata tăcea, privind în farfurie, iar bunica, care mereu găsea un motiv să râdă, se uită la mine cu o tristețe pe care nu i-o mai văzusem niciodată.

— Mamă, Irina e mai mult decât meseria ei. E bună, e sinceră…

— Sinceritatea nu plătește facturile! m-a întrerupt mama. Tu știi cât am muncit să ajungi la facultate? Să nu ajungi ca noi? Și-acum vii cu o fată care n-are nici măcar Bac-ul luat?

Irina s-a ridicat încet de la masă.

— Cred că ar fi mai bine să plec…

— Nu! am spus eu, ridicându-mă brusc. Rămâi. Trebuie să înțeleagă că nu suntem în 1980.

Mama s-a ridicat și ea, cu ochii plini de lacrimi și furie.

— Nu-mi vorbi așa! Eu ți-am dat totul! Și tu… tu mă faci de râs în fața vecinilor!

Am simțit cum mi se rupe ceva în suflet. Îmi iubeam familia, dar o iubeam și pe Irina. În acea după-amiază, am plecat împreună din casa părinților mei. Pe drum, Irina nu a spus nimic. Mergea cu pași mici, privind asfaltul crăpat.

— Îmi pare rău… am șoptit.

— Nu e vina ta. Sunt obișnuită să fiu judecată. Dar doare…

Am strâns-o de mână. În acea seară am dormit la ea, într-o garsonieră mică din cartierul Titan. Am stat pe canapea, privind tavanul scorojit și ascultând tramvaiele care treceau sub geam.

— De ce nu ai terminat liceul? am întrebat-o într-un târziu.

A oftat.

— Tata a murit când aveam 16 ani. Mama s-a îmbolnăvit și a trebuit să muncesc. N-am avut de ales. Dar nu-mi e rușine cu mine.

Am simțit un nod în gât. Mi-am dat seama cât de superficial fusese familia mea și cât de puțin știam eu însumi despre viață.

Zilele au trecut greu. Mama mă suna zilnic, încercând să mă convingă să mă întorc acasă și să „renunț la fata aia”. Tata îmi trimitea mesaje scurte: „Ești bine?” Bunica mă chema la ea la cafea, fără să spună nimic despre Irina, dar privirea ei spunea totul: „Nu te lăsa”.

La muncă, colegii au început să bârfească. „Ai găsit-o pe una fără pretenții”, mi-a spus ironic Radu, colegul meu de birou. Am început să evit pauzele de cafea și mesele cu ei.

Irina lucra în două schimburi la o cafenea din centru. Uneori venea acasă obosită, cu mâinile crăpate de la detergentul ieftin. Dar zâmbea mereu când mă vedea.

Într-o seară, după ce am cinat împreună niște cartofi prăjiți și salată de roșii, mi-a spus:

— Nu vreau să te trag în jos. Dacă vrei să pleci…

— Nu vreau să plec nicăieri fără tine.

Am început să strângem bani pentru un apartament mic. Am renunțat la ieșirile cu prietenii și la vacanțe. Într-o zi, mama a venit neanunțată la cafenea. Am aflat mai târziu de la Irina.

— A venit și m-a privit ca pe un gunoi. Mi-a spus că nu sunt destul de bună pentru tine.

Am simțit cum mi se face rău. În acea seară am mers acasă la părinți și am bătut la ușă.

— Mamă, trebuie să încetezi! Nu ai dreptul să-i vorbești așa Irinei!

Mama plângea deja.

— Eu vreau doar ce-i mai bun pentru tine…

— Poate că ce-i mai bun pentru mine nu e ce crezi tu!

Tata a venit lângă noi și mi-a pus mâna pe umăr.

— Las-o pe mama ta… îi e greu să accepte că ai crescut.

Au trecut luni până când lucrurile s-au mai liniștit. Bunica a fost prima care a acceptat-o pe Irina. A invitat-o la cozonac și cafea într-o duminică dimineață.

— Să știi că și eu am fost fată simplă când l-am cunoscut pe bunicul tău…

Irina a zâmbit timid.

Cu timpul, mama a început să vorbească mai puțin urât despre ea. A venit la ziua mea și i-a adus Irinei un buchet de flori. Nu a spus nimic, dar gestul a contat enorm.

Astăzi locuim într-un apartament mic, dar al nostru. Irina merge la seral ca să-și termine liceul. Eu am învățat că dragostea nu are legătură cu diplomele sau statutul social. Am învățat că familia poate răni cel mai tare, dar tot ea poate vindeca dacă îi dai timp.

Mă uit uneori în oglindă și mă întreb: oare câți dintre noi trăim vieți dictate de prejudecățile altora? Câți avem curajul să alegem cu inima?